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SOBRE COMO BUSTER KEATON CORTEJA
A MAE SCRIBBENS EL ANO 1933

BK la observaba todos los dias en aquella biblioteca del nt-
mero 40 de Silver Street. Era rubia, rechoncha, sonriente, guapa
para algunos, caballuna para los que mas. A él le gustaba, como
a muchos, cosa que yo no comprendo, pues las mujeres equinas
en cualquier momento me parece que se van a poner a trotar.

Un buen dia, la rubia platino, con una falda de media pierna
y un traje impolutamente planchado, se le acerca al bueno de
BKy le espeta:

—.Y ta qué miras, Carapan?

Fl le responde muy tierno:

— Lo que me da la gana, esto es, la luna que se te ha acostado

en la jeta.
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Algo mas se dijeron, seguro, pero ya no me acuerdo. El caso
es que salieron de la Calle Silver, y se tomaron un par de tragos
en Elmer Standford Street, en un garito con bancos de madera
regentado habitualmente por los rateros del barrio. Vamos, uno
de esos sitios en los cuales a uno le apetece quedarse a mirar.

—Uno doble de los de siempre, socio.

—¢Y para la mufieca?

—Preparale un céctel suave, por si luego hay guerra.
—¢Y qué pasard si no me dejo?

—¢Qué le pasa al perro cuando no queda pan?

Pues que se da un paseo, y persigue a los gatos. Se lo dije desde
la sombra, pero en la sombra lo que se dice, se pierde en su propia
distancia. Sali zumbando de la escena del crimen, esto es, del cortejo
de amor, con las orejas metidas en la concha de las solapas. Cémo
me gusta mi gabardina, y cudnto el frio que me permite usarla.

Y pasaron los meses, como pasa el raton por la gatera, como
pasa la bala por el cuerpo de un narco. BK y Mae Scribbens co-
menzaron a salir de manera regular. Iban al teatro a ver come-
dias, iban al puerto a ver cémo salian los barcos. Un dia, yendo
los dos de la mano, la buena de Mae le dijo:

— ¢Acaso no me lo piensas pedir nunca?

—Nena, la vez anterior sali escaldado. Dame un poco de
tiempo.
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— ;/Quieres que te regale un reloj, para que lo consultes antes?

— Vamos a seguir paseando. Los cuerpos cortan la niebla,
pero al revés no.

— ¢Qué quieres decir con eso?

—Ya se vera.

—Entonces, ;para ti soy como las productoras, que nunca se
les puede decir que no a las primeras de cambio, pero tampoco
que si?

—Puede.

Ambos subieron a casa por las escaleras de la prisa enorme,
que nunca se acaban, como los domingos del tedio o las tazas
de café mal molido. La llave encajé en la ranura a las primeras
de cambio, cosa que a los dos les inquietaba sobremanera. Un
beso, dos, tres, puede que ciento. La puerta crujié, medio se-
gundo antes de que viniera el portazo.
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LA DULCE MYRA SIENTE DOLORES DE PARTO
Y EL SENOR KEATON SE MUESTRA AZORADO
POR LA RESPONSABILIDAD

—Venga, no te culpes mas.
— ¢Quién me habrd mandado a mi venir a Kansas?
—El destino, hombre, el destino.

El disco rayado de su voz mordia y mordia el maldito viaje.
A lo hecho, pecho, le decia la dulce Myra. Y acto seguido, como
le venian las contracciones, no podia decir nada, pues el dolor
se le sube a uno desde el vientre hasta la garganta; esto es, desde
la vida hasta lo irracional.

— Doénde encuentro yo ahora una partera?

— ¢No te queria yo porque eres muy creativo? Pintala. Invén-
tala. Pero, por Dios, trae una.

Estamos en un dia de lluvia. El Sefior Keaton hace rulos con

las llaves y el indice, igual que afios mas tarde haria su hijo.
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Rulo va, rulo viene, paraguas en mano, Keaton hace sus pesqui-
sas. Da vueltas, pregunta sin ton ni son. Como una avispa al
final del verano se vuelve loco por poder picar. En sus averigua-
ciones, se da de bruces con una leona de metro sesenta y zapatos
de tacon de aguja.

—(Doénde esta el fuego, guaperas? Quédate un rato.

Keaton se hace el longuis, y sale zumbando de la calle donde
la tarasca vocea la fruta de su propio género.

— Cagtient6. No estoy para sandias.
— Vaya bufido mas tonto. Ni que mis ojos olieran mal.

Después de preguntar mucho y de acertar poco, el sefior Ke-
aton da con la partera, que se encuentra comiendo un gran plato
de sombra.

—Que le siente bien, sefiora. La vengo buscando.

—No tengo nada hoy, y el hambre es muy mala, pero el abu-
rrimiento peor. La muerte a su lado es una broma ligera. ; Dénde
dice que esta su mujer?

—Esté por aqui, en Tequa, cerca del mercado municipal.

— Entiendo.

El parto dura bastante menos de lo previsto. Myra se muestra
lo suficientemente entera como para llorar y lo suficientemente
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sensible como para no desmayarse. Después de dar a luz, las mu-
jeres mezclan lo que van sintiendo. El desmoronamiento hormo-
nal dibuja por su interior una especie de cuadro cubista. Myra
mira al nifio y se mira a si misma. Sonrie y suelta una ladgrima. Se
toca las manos y toca, como si pudiera, un trozo del aire.

— ¢Es que no piensa venir, sefior Keaton?
— ¢Acaso no buscan las abejas el polen que necesitan?

Y se puso a hacer lo que hacemos los hombres: ponernos, de
golpe, a temblar.

—Pero ponte bien el pantalén, que estds delante de tu hijo.
Por alli aparece una mosca satélite que da vueltas al planeta

de la bombilla. Keaton no la consigue matar, igual que algunos
politicos son incapaces de acabar con la guerra.
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