DO NOT DISTURB, PLEASE

Una antologia es, a veces, un hotel de madrugada. Una noche
concreta. Una sola noche. El suefo o la pesadilla, la cama revuelta,
la disposicién de los objetos. La posibilidad de asomarnos a una
intimidad sesgada. Una antologia sirve para provocar. Si después
de haber entrado en una de las habitaciones de ese hotel, el aroma
o la ropa desordenada por el suelo despierta nuestra curiosidad y
nos sentimos seducidos, vamos a perseguir el rastro de ese autor
hasta su casa, hasta las ultimas consecuencias: la obra completa si
es preciso.

Llego a este hotel, como tu, lector/a, cuando ya las habitaciones
estan ocupadas (la seleccién de los poetas y sus poemas ha sido reali-
zada previamente por otras personas) y miro por las cerraduras.

Benito del Pliego o el significado del ritmo. Francisco Cenamor
con la expresion directa. Julio Espinosa y la vitalidad. Marcos
Canteli en la metaescritura. Paco Sevilla o la modernidad vy el
juego. Vanessa Pérez-Sauquillo la valiente. Goretti Ramirez duena
del misterio. Julio Reija o la poesia de la voz. Miguel Angel Gara
desde el preciosismo del instante. Patricia Esteban maestra de la
ironia. Yolanda Castafio con sus visceras. Cecilia Quilez entre la
profundidad y la rabia. Julieta Valero o el arte de la dramatizacion.
Luis Luna desde el minimalismo a la esencia. Oscar Curieses el
inventor. Susana Barragués en espiral cuando la melancolia tiende
al infinito.
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Si la poesia fuese una ciudad, estas dieciséis propuestas serian
las lineas de metro que recorren toda su extension, cruzdndose
entre ellas solo en algunas estaciones; lineas a veces con un destino
Unico, a veces un destino incierto, lineas circulares, subterrdneas,
al raso; lineas montafa rusa que acaban siempre en la cima de una
duda.

Avanza el siglo XXI y apenas somos conscientes de movernos
por nuevos caminos transportados en otras tecnologias que hacen
de la creacion (de lo creado) simbolo y sefiuelo de lo que es, de lo
que ocurre, de lo que algiin dia serd un fue. Al poeta debe exigir-
sele ser testigo de su tiempo. Hoy, la poesia todavia se escribe en
papeles, servilletas de bar, sobres usados, moleskines, pero ante
todo en teclados de ordenador o teléfonos maéviles multiusos. A
mayor posibilidad de escritura, mayor posibilidad de lenguaje.
Avanza el siglo XXI y nuestra sociedad acomodada no consigue
superar los eternos problemas existenciales, debe mantener a fuego
la necesidad de poetas que sigan buscando férmulas para resolver
incognitas.

Si la poesia fuese un bosque, estas 16 propuestas serian arboles
extraviados entre muchos otros, en constante lucha por encontrar
la luz, por absorber la savia de una tierra fértil que continta
abondndose a si misma.

Inutil la tarea de huir de la propia tradicion, inutil el empefo
en eliminar el peso de la cultura. Valiente el esfuerzo por lograr
visibilidad, escucha, presencia. Escaparse de la imagen para
alcanzar la voz.



Estos/as dieciséis poetas han demostrado con sus publicaciones
que ya tienen un hueco en el mundo literario, aunque ese hueco
parezca, a ratos, un foso desde el que es dificil asomarse. Un terri-
torio superpoblado de pequenas editoriales fagocitadas por el
gigante mundo comercial. Un mall denominado Nada.

Estos/as dieciséis poetas han demostrado ser capaces de vivir a
pesar de la turbamulta, el vomito, el hilo musical, el 3x2, las ett,
las heridas que supuran, operacion triunfo, el incesante paso del
tiempo, la copia ilegal, la copia posible, la copia asequible, la mula,
la uefa, los recitales sin publico, el tabaco. Han demostrado ser
capaces de vivir, de celebrar la vida con todas sus consecuencias,
en un mundo en apariencia anestesiado.

Vivir y dejar constancia con la palabra, vivir contra el olvido,
madurar entre las letras, escribir.

Escribir, juntar palabras, asumir razones, delimitar un estilo
que, a momentos, pareciera diluirse en la materia.
Escribir, abrirse el pulso, reconocer a ciegas el proposito, explotar
las barreras, explotarse.
Escribir, dolerse del otro con uno mismo, cicatrizar tristezas que
cristalizan, reirse del misterio.
Escribir como quien sube el monte cada mafiana con su rebafio de
argucias y de sangre, aceptar el desierto.
Escribir y no estar, escribir y dormir, escribir y escuchar la respi-
racion ajena, escribir a través de la mirada.



Escribir en apuros, desdefar la piedra.

Escribir con la muerte rondandote los dedos.

Escribir con rabia, bilis negra, restos de liquido amniético, polu-
cion nocturna.

Escribir frente a una copa, bajo una copa, musica de hielo entre-
chocando.

Escribir con los afios que no tienes.

Escribir en el metro, en los talones, escribir en la mesa de trabajo,
escribir en los labios, en las ufas, escribir en papel.

Escribir desde el hambre.

Escribir a sabiendas del desastre, escribir entre guerras, escribirse
a uno mismo para desfigurar el rostro del absurdo.

Escribir mientras duele la cabeza.

Escribir en penumbra.

Escribir con la lengua en otro sexo, escribir con las ganas.
Escribir como dios.

Escribir porque no pasa nada.

Escribir como un misero salvaje que auin no sabe ni entiende.
Escribir con la tnica meta de olvidar, sin existencia.

Escribir con la vida.

Estilos contrastados, desde el verso breve al versiculo o la dispo-
sicion a caja; desde la concision y la esencia hasta el barroquismo;
desde la palabra desnuda hasta el neologismo mas atrevido; desde
lo intimista a la provocacién; desde el dolor a la alegria; del yo al
nosotros o al tu. Maneras de vivir.
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Entre las manos tenemos dieciséis escrituras bien diferenciadas,
dieciséis miradas hacia el mismo tiempo, dieciséis soluciones.
Cada una de ellas nos ofrece una puerta, una nueva posibilidad.

En definitiva, dieciséis excelentes muestras de lo que es hoy por
hoy la poesia. De lo que debe ser.

Lector/a, bienvenido/a a este hotel de dieciséis habitaciones.
Puedes pasar en cada una de ellas el tiempo que estimes oportuno,
todas estan esperando tu llegada, disfruta del alojamiento y de las
instalaciones.

Y no olvides que todo viaje tiene su principio pero jamas acaba.
Siempre perdura un eco en la memoria que no nos deja escapar.

Ana Martin Puigpelat



